

## 平凹：书

人不 ，但只 一 吃，又 什么呢？

不 咱们 ，书却会使咱们位低 人品不微， 困 志向不 。

中学 友，一定 书 ，什么 不 ，但可 书， 友可以不交 少交，书之友不 一 不交。

困倒 当作家 准备 件，书 忌富，人富则思惰， 学会 己 心 书， 书中 义。好 书 坏处 很多。

如 受 别想当官， 个好 体，不 好丈夫， 好人 ，性 古 。

但 ， 好 书必 书 好处， 如 天地之大， 人 之 ， 之 ， 之先，不为 悲，不受宠 ，寂寞 不寂 ，孤单 不孤单， 以 ，弃 华， ，于器 尘世 尊 强 ，不卑不 不俗不 。

凡 到 书，不 学、 、哲学、历史、 学、天 、地 、医 、建 、 、乐 …… ， 书 ，借 就不多，思 就不广。但 ，切切又不 忘了 ， 事 ，全在于 。

世上好书， 如 ，一 不可 完， 且 书 好，但不 全为之喜 。

如 我一 不喜 ，但 实 世上好东 。你 喜 一 书了，不妨多 。

一 可囫囵吞 ， 叫享受； 二 就 心坐下 ， 叫吟味； 三 便 一句一句想 ， 叫 。

三 ， 上几天，再去 ，常又会 再 再悟 地 。

书 品，你 上一 书了，可以在一个 多 些作家 书 ，他们 中 ， 、 ，再 外人对他 ， 写 传 ，也可再 和他同 作家 一些 作品。

，你就 他 了， 他 人了， 当 什么 会，如何 坛。

他 历、性 、人品、 好 怎 促使他 形成。

大凡世上，一个作家 己一套 ， 可 寻，当 天分太 了，但不 一 一 便可 得 。

我 中国 庄、太 、东坡 ， 外国 戈尔、川 康成、 威之 ，便 今于 之 不可 。

， 我 书太多，悟 啊！

如 ，你就不 他了，将他丢开， 入另一个大家。

学(乃 其它任何 ) 在 中前 ，你 意，前人 到了什么地 ，同 人 到了什么地 ？

任何大家，任何名 ，你只 ，不 复，当你学习它 候，必 将它 到你 下 。

不 妄， 其 、 其 ，师 弃 啊。

主义可 ，但全 倒 ，他可以使你得 ，也可 使你受 ， 在他屁 后 了。从 1971 年 1978 年《 儿》在京 奖 《废 》 ， 我已写了 22 年，其 一 尽。

开始， 子向全国四 八 寄，四 八 回 ，我心 些冷，恨 己命 ，恨 ， 心将 一事 成，反 了如今 年华，夜 常常一个人伴 孤 呆坐。

但 事发 ；

夜到凌 一 ，困 了，只 声 ， 即就 了，如 再坚 一会儿， 了 ，反 倒 了。

于 想，创作大 也 如 。

就发奋 ，将 信 在墙上， 头低 我 到我 己 。

信 多，几乎一半 印 ， 同志工作太忙了， 印 上 我 名字也 填。可惜我住 上 大 。

不， 一 ，吊一个 ， 我 当勾 了。

大 不 。

只 寂寞， 便孤 ，孤 学 价值，寂寞 作 一 径， 径 ， 多人一心想当 学家，却不愿在 上 ， 什么办 呢？ 名可以 得，但成名并 不一定成功 如 情。

大人 从小人 到大人 ， 我们 在于希 同我们一 小人 也慢慢 大。