
贾平凹：谈读书

人活着不能没有钱，但只要有一碗饭吃，钱又算是什么呢？

穷不是咱们的错，书却会使咱们位低而人品不微，贫困而志向不贱。

中学生朋友，一定要把书看重，什么都不要眼红，但可眼红读书，朋友可以不交或少交，书之

友不能一日不交。

贫困倒是当作家的准备条件，书是忌富，人富则思惰，要学会逼自己静心读书，深知书中精义。

好读书的坏处自然很多。

譬如终生受穷别想当官，没个好身体，不是好丈夫，没有好人缘，性格古钻。

但是，能好读书必有读书的好处，譬如能说天地之大，能晓人生之难，有自知之明，有预料之

先，不为苦而悲，不受宠而欢，寂寞时不寂莫，孤单时不孤单，所以绝权欲，弃浮华，潇洒达

观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立，不卑不畏不俗不谄。

凡能找到的书，不管文学、政治、哲学、历史、美学、天文、地理、医药、建筑、美术、乐理……

都要读读，若读书面窄，借鉴就不多，思路就不广。但是，切切又不要忘了精读，真正的本事

掌握，全在于精读。

世上好书，浩如烟海，一生不可能读完，而且有的书虽好，但不能全为之喜爱。

比如我一生不喜食肉，但肉确实是世上好东西。你若喜欢一本书了，不妨多读。

第一遍可囫囵吞枣读，这叫享受；第二遍就静心坐下来读，这叫吟味；第三遍便要一句一句想

着读，这叫深究。

三遍读过，放上几天，再去读读，常又会有再新再悟的地方。

读书要读精品，你真真爱上一本书了，可以在一个时期多找些作家的书来读，读他们长中短篇，

或者散文、诗歌甚至理论，再读外人对他的评论，所写的传记，也可再读和他同期作家的一些

作品。

这样，你就知道他的文了，更知道他的人了，明白当时是什么社会，如何的文坛。

他的经历、性格、人品、爱好等等是怎样促使他的风格的形成。

大凡世上，一个作家都有自己一套手法，都是有迹而可觅寻，当然有的天分太高了，但不是一

时一阵便可理得清的。

我读中国的老庄、太白、东坡诗文，读外国的泰戈尔、川端康成、海明威之文，便至今于起灭

转接之间不可测识。

说来，还是我读书太多，悟觉浅薄啊！



如此这番读过，你就不要理他了，将他丢开，重新进入另一个大家。

文学(乃至其它任何艺术)是在突破中前进，你要时时注意，前人走到了什么地方，同辈人走到

了什么地方？

任何大家，任何名著，你只能继承，不能重复，当你学习它的时候，必须将它拉到你的脚下来

读。

这不是狂妄，这正是知其长、晓其短，师精神而弃皮毛啊。

虚无主义可笑，但全然跪倒来读，他可以使你得益，也可能使你受损，永远在他屁股后面了。

从 1971年投稿至 1978年《满月儿》在京获奖至《废都》脱稿，我已写了 22年，其间甘苦一

言难尽。

开始，稿子向全国四面八方投寄，四面八方退稿涌回来，我心有些冷，恨过自己命运，恨过编

辑，担心将来一事无成，反误了如今青春年华，夜里常常一个人伴着孤灯呆坐。

但竟有这样的事发生；

熬夜到凌晨一点，困极了，只要说声睡，立即就睡着了，如果再坚持熬一会儿，熬红了眼，反

倒没瞌睡了。

于是想，创作大概也是如此。

就发奋起来，将所有的退稿信都贴在墙上，抬头低眼让我看到我自己的耻辱。

退稿信真多，几乎一半是铅印退稿条，有的编辑同志工作太忙了，铅印条上连我的名字也未填。

可惜我住的水泥楼上没大梁。

要不，系一条绳，吊一个苦胆，我要当勾践了。

大言者不语。

只要真正寂寞，那便孤独，孤独是文学的价值，寂寞是作文的一条途径，这途径明明摆着，许

多人一心想当文学家，却不愿在这条路上走，那有什么办法呢?诚然虚名可以浪得，但成名并

不一定成功是如此无情。

大人物都是从小人物到大人物的，我们的目的在于希望同我们一样的小人物也慢慢长大。


